吴昌硕研究拾遗（三则）

　　中国美术馆藏吴昌硕作品均为“文革”前所购藏。中国美术馆主楼1962年落成，1963年正式开馆，但此前文化部已着手购藏作品，并委托美协购藏，1961年又率先成立美术馆收购小组开展业务。美术馆藏有相当数量的缶翁书画，乃前辈前瞻之功，吾辈深感“前人栽树，后人乘凉”之福。若今日开始购藏，不知要花几多倍钱也难以寻觅。

　　笔者自1981年进馆以来，即留意吴画。1983年，中国古代书画鉴定组鉴定我馆藏画时，曾随侍得览馆藏吴画，鉴定意见可参照《中国古代书画目录》第一册（文物出版社1984年版）及《中国古代书画图目一》（文物出版社1986年版）。上述《目录》载馆藏吴画43件，《图目》选馆藏吴画10件47幅。人民教育出版社2005年11月版《中国美术馆藏近现代中国画大师作品精选·吴昌硕》（图1）计选入129件194幅作品。对馆藏吴画逐幅著录、梳理自去岁编选此画册始，“乘凉”者之如此疏懒，恐愧对前贤。深入研究、鉴评有待来者，笔者仅就馆藏作品表面现象略陈数则，为吴昌硕之研究作些许补缀。此文计八则，将陆续在《中国美术馆》馆刊发表，今摘三则，共商于道友。

一、拥抱石鼓

　　石鼓为战国时秦人所制，以大篆刻四言诗于十石鼓，称石鼓文，亦称猎碣。石鼓原置陕西凤翔，唐初见于文献，宋时迁河南开封，后屡经搬迁，多有损伤，今藏北京故宫博物院，设专室陈列。石鼓文向为史学界、书法界重视，拓本亦为贵，以明代安国所藏《先锋》、《中权》、《后劲》三种宋拓最著，今存日本，闻2006年春回故国“省亲”展于上海博物馆。吴昌硕书法、篆刻受碑学风气影响，尤爱石鼓文之浑朴醇厚，“曾读百汉碑，曾抱十石鼓”即为写照。但吴昌硕并未得见最善拓本，所临石鼓文多据清乾隆年间书法家阮元翻刻本等残本，故字形或有小失而致误读，强作四言句读，则非石鼓文原诗之义。昌硕所得者多为石鼓书法之美之力，而非诗文之美，亦非考据之功。










　　馆藏吴昌硕书石鼓文较少，其一为丙辰（1916年）《临石鼓文联》，或二为己未（1919年）《书画合璧册》对题。据笔者所知，以石鼓文与画合璧集为册页，馆藏此册为仅有，其珍贵亦在此。此前所出画册多次印有此册页，仍题为《书画合璧册》，却有画无书，未曾合璧。此次出版馆藏《吴昌硕》画册始完璧面世。因全书有作品著录，原拟将石鼓文释出，但著录过程中始发现乃缶老节临各石残篇，联缀为诗，已非原诗。如第二开题道：“銮车残拓得自沪市，兹临之”；第六开题道：“吴江王任堂话雨楼所藏元拓石鼓，后归秀水杜氏曼陀罗馆， 蜡黝古。下天一阁宋拓本仅一闲（闻）耳”（图1）；第十二开题道：“六鼓之尾，八鼓之残，临阮刻天一阁本也”（图2）。因吴昌硕对石鼓文未窥全豹，或有误读，对字形、字义诸家又所说不一，故出版画册时未作释文，并加按语说明：

　　按：此《书画合璧册》之书法部分节临自秦石鼓文。因世传拓本多有残缺，虽经历代诸多学者考释，释文至今仍有争议。吴昌硕己未（1919年）节临石鼓文，已非原文辞，字形或有出入而生歧义，句读亦与诸家之说不同，更难尽原意，故释文从略，仅注明节临自某石，著录题跋、钤印。

　　“释文略”是出于难度和对原石鼓文的尊重，但并不因此否定吴昌硕临写石鼓文的成就。出版期间得读《石鼓文新响》一书【1】，对吴昌硕大加挞伐，该书在“书艺”一节中说：

　　清代是考辨和研习石鼓文的鼎盛期，以阮元为代表的古文字学家曾把石鼓文翻刻了不下十次。邓石如、杨沂孙、罗振玉、吴大、王国维、吴昌硕等都在研习石鼓文上下过功夫，甚至以临石鼓文而得名。其影响最大而临写最差的要属吴昌硕。吴氏之临书，不仅一版再版，而且被汪仁寿收进了由他编撰的《金石大字典》，却不说其临错释误多的惊人，就连石鼓文的字形、结体也被他肢解得头重脚轻，面目全非……吴氏石鼓临书跋文云：“予好临石鼓，数十载从事于此，一日有一日之境界，惟其中古茂雄秀气息，未能窥其一二。”吴氏好临石鼓是真，惟“一日有一日之境界”则未见得，然“未能窥其一二”倒又是实话。无怪马宗霍《楼笔谈》云：“缶庐写石鼓以其画梅之法为之，纵挺横张，略无含蓄，村气满纸，篆法扫地尽矣。”商承祚亦云：“吴俊卿以善书石鼓闻，变鼓文平正之体而高耸其右，点画脱漏，行笔骜磔。石鼓云乎哉，后学振其名，奉为圭臬，流毒匪浅，可胜浩叹。”余以为像吴昌硕的石鼓文临书，今后最好不要再版，免得一错再错，贻误子孙后代。

　　读罢上述文字，确知石鼓学界之纷乱。吴氏失形误读是确有的，当指其谬，但吴氏是否“临写最差”当辩证分析。从文字学、考古学角度，吴氏可能有很多错误；从还原临摹角度而言，吴氏也不规范；但从“书艺”角度，吴是意临，是再创造，多画家字之画意，多艺术家个性，此又是考据学家所无，又何可将缶老石鼓文书法贬得如此一钱不值，甚至不能再版呢？画家字多为正宗书家尤其古文字家所不齿，缘临不规，字多误，无出处。画家临书自当有严谨治学精神，不以艺术为拒绝研究的遁词。试反思之，如书法限于复原古人，复制古人，又有何艺术创造可言呢！从古文字学的角度，《新响》可参，就书艺而言，其“短锋扁笔”“临书”【2】却不敢恭维，谁家“最差”，谁家“村气”，览者自明，不可同日而语也。

　　二、两幅奇构

　　据前贤言，吴昌硕山水、道释人物多为王一亭代笔，故其真迹颇为珍贵，且其真迹往往妙思奇构为常人所不能。幸馆藏作品有两件这般奇构颇耐人寻味。

　　其一，为1908年65岁作《灯下观书》（图3），以简笔水墨绘一文士倚书而坐之读书状。人物张其二目，耸其双肩，又加两笔短髭，颇为入神。他经常于画中出现的篝灯与人物泼墨衣衫相呼应，亦甚妙。右上题识曰：

日短夜更长，灯残影相吊。
独坐忧时艰，突突心自跳。
微吟有谁知，魍魉暗中笑。
黄叶挂蛛丝，风吹作鬼叫。